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Din
CANCIONEIRO1

1. E titlul ce apare frecvent în manuscrisele lui Pessoa, sub care intenționa să își publice
opera poetică pe care o semna cu propriul nume. În mod evident, titlul Cancioneiro se
inspiră din Petrarca, Il Canzoniere; ca şi la Petrarca, are înțelesul de jurnal al unei vieți
sau, și mai precis, de „istorie a vieții interioare“. Alt titlu de volum frecvent întâlnit în
manuscrisele sale era Ficțiunile interludiului (Ficções do interlúdio), gândit să denu -
mească o culegere cu toate poemele publicate de Pessoa în portugheză în timpul vieții,
nu doar sub proprie semnătură, dar și cele atribuite cunoscuților săi heteronimi. Mai toate
poemele scurte ale lui Pessoa apărute sub propriul nume nu aveau titluri în manuscris.
Edițiile portugheze și străine le atribuie, de obicei, titluri preluate din versul inițial, pentru
mai ușoara lor identificare. Este și metoda adoptată în sumarul ediţiei de faţă. Rarele titluri
alese chiar de poet  sunt ușor de identificat fiindcă apar și în ediția noastră cu majuscule.



ABDICARE

Ia-mă, o, noapte eternă, în braţele tale
Şi spune-mi că sunt fiul tău.
Eu, rege încoronat
Care de bunăvoie-am abandonat
Tronul meu de oboseală şi de visare.

Spada mea, pentru braţele mele mult prea apăsătoare,
Din mâinile mele virile şi liniştite-am abandonat;
Şi tot aşa, sceptrul meu şi coroana – eu le-am lăsat
În anticameră, ca pe nişte lucruri neînsemnate şi oarecare.

Iar cămaşa mea de zale, devenită prea inutilă, 
Şi pintenii mei, ţinuta mea de război atât de futilă,
Le-am lepădat în coridorul întunecat.

Cu trup şi suflet m-am desprins de realitate
Spre a reveni în vechea noapte ce absoarbe pe înserate
Peisajul zilei, contemplat cum moare treptat.

[Ianuarie 1913]

DINCOLO-DE-DUMNEZEU

I

Abis

Privesc spre Tage, cu atâta intensitate
Că uit să mai şi privesc chiar privind,
Şi deodată starea aceasta mă abate

19



Spre propria mea visare sosind – 
Ce poate să însemne un râu curgând?
Ce sunt eu, stând aici şi privind?

Iar în acea clipă simt ca pe-un neînsemnat
Şi vag moment, existenţa acestui loc.
Totul pare că în plictiseală s-a înecat – 
Chiar şi felul meu de a sta gândind.
Totul – de jur împrej, pe un larg ocol – 
Devine mai mult ca exterior.

Piere tot ceea ce fiinţează ca fiinţare
Figurând vag doar în propria mea cugetare.
Iar eu nu mai am contact cu nimic,
Cu nici o Fiinţă, idee, suflet sau cu alt nume,
Nici cu mine, cu glia, cu albastrul ceresc…

Iar atunci, pe Dumnezeu îl găsesc.

II

A trecut

A trecut, mai departe de Când,
Şi mai departe De Ce, şi chiar de Trecând…

Vârtej din ceva Ignorat
Fără să fie vârtejul învârtejat…,

Vast până hăt dincolo de Vast
Nefiind, deşi pe sine umbrindu-se…

Universul e urma lăsată de el…
Iar Domnul e umbra lăsată în el…
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III

Glasul Domnului

Străluceşte o voce în noapte…
Se aude dinlăuntrul acestui Afară…
Oh, Universule, eu ţie îţi sunt…1

Ah, teribila bucurie
A acestei înspăimântări, o făclie
Aproape stinsă, pe mine călăuzind!

Cenuşă a ideii şi a numelui
În mine, iar vocea: Oh, Lume, 
Legământ în tine mie îmi sunt…2

Infim ecou al meu, mă inund
De valurile strălucirii negre
Pe unde spre Dumnezeu mă afund.
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1. În Eseuri despre limbă Pessoa mărturiseşte: „Odată am vrut să sugerez, într-o
singură frază, ideea […] că Dumnezeu este în mod simultan şi Creator, şi Suflet al lumii.“
N-am putut să procedez mai bine decât mutând în tranzitiv verbul ser [a fi]; astfel apare
în gura lui Dumnezeu fraza: „Ó Universo, eu sou-te“, unde tranzitivul creaţiei se dotează
cu substanţă graţie intranzitivului de identificare.

2. În original: „Ó mundo,/Sermente em ti eu sou-me“.



IV

Căderea

Din mine ideea despre lume
A căzut…
Vacuitate dincolo de profund,
Fără să îl aibă nici pe Eu, nici pe Acolo…

Vacuitate fără a fi tu însuţi, haos
De a fi gândit ca fiinţă…
Scară absolută fără fuştei…
Viziune ce nu se poate vedea…

Dincolo-de-Dumnezeu! Dincolo-de-Dumnezeu! Calm negru…
Strălucire a Necunoscutului…
Toate au un alt înţeles, o, tu, suflete,
Chiar şi faptul-de-a-avea-un-înţeles…

V

Braţ fără Corp
Agitând o Spadă

Între arbore şi faptul de a-l vedea
Oare unde încape visarea?
Peste ce arc de pod mai veghează
Dumnezeu?… Pe mine mă întristează
Să nu ştiu dacă această cocoaşă a podului
Este şi curbura orizontului…
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Între viaţă şi ceea ce să trăim ni s-a dat
Oare pe ce parte curge-acest râu?
Arbore, tu în frunzele tale înveşmântat – 
E vreo legătură între tine şi-acest râu?
Porumbei zburători – acest porumbar
E totdeauna pe dreapta voastră, este real?

Dumnezeu este un mare Interval,
Dar între ce anume şi ce anume?…
Iar între ceea ce spun şi ceea ce tac, să fie real
Faptul că eu exist? Cine mă vede, cine să poată spune?
Sau mă înşel… Iar porumbarul sus ridicat
Dă roată el porumbelului, sau doar alături e aşezat?

[Ianuarie-martie 1913]1
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1. Poem propus spre publicare în numărul 3 al revistei Orpheu, care nu a mai fost
imprimat din lipsă de fonduri.



IMPRESII DE CREPUSCUL

I

Clopot din satul meu1

Molcom în seara care coboară
Fiece dangăt al tău
Răsună în inima mea uşoară.

Şi atât de lent e sunetul tău
Pe cât de tristă-i şi viaţa toată
Încât de la primul dangăt se-aude
Şi rezonanţa lui repetată.

Când trec cu pasul meu rătăcit
Chiar de suni nu departe,
Rămâi pentru mine numai un vis
În suflet, cu sunetele tale distante.

Cu fiecare dangăt al tău
Vibrând în cerul deschis şi pe ape
Simt că trecutul e tot mai îndepărtat
Şi îţi simt dorul tot mai aproape.
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1. Într-o scrisoare adresată lui João Gaspar Simões, Pessoa mărturisea: „Clopotul din
satul meu […] e cel de la Biserica Martirilor [din Lisabona]. E satul în care m-am născut,
adică Piaţa S. Carlos“. Publicat în Athena, nr. 3, Lisabona, 1924, p. 82. Poemul datează
din 8.04.1911. 



II

Smârcuri de-nfiorare sunt în auritul meu suflet aceste nelinişti…
Zvon mortuar de Clopote Depărtate… Se rumenesc pe palide mirişti
Grânele în cenuşa amurgului… Îmi trece prin suflet un frig carnal de mister…
Mereu neclintită rămâne Ora!… Clătinare din vârfuri de palmier…
Linişte pe care frunzele o privesc în noi… Toamnă visătoare
A unui cântec de vagă pasăre… Azur uitat în stagnare…
Ah, ce ţipăt mut de nelinişte îşi înfige în Oră gheara la sânge!
Ce spasm din mine se teme de altceva decât de ceea ce plânge!
Întind mâinile spre dincolo, şi întinzându-le chiar zăresc
Că ceea ce vreau nu-i totuna cu ceea ce îmi doresc…
Timbale de Imperfecţiune… De cât s-a îmbuibat cu vechime
Ora împroaşcă din sine Timp!… Şi se răsfrânge în profunzime
Delăsarea de mine însumi în mine, pân-la epuizare,
Tot amintindu-mi de Eu-l prezent alunec încet spre uitare!…
Fluid de aureolă, transparenţa lui „Fost-a când a fost“, greaţă de-a se abţine…
Doar Misterul ştie că eu sunt altul… Clar de lună peste a nu se conţine…
Santinela stă neclintită – iar lancea înfiptă-n ţărână
O întrece în înălţime… Şi de ce astea toate?… Dulce zi monotonă…
Din Oră, plantele absurdului tânjesc spre Dincolo de zare…
Orizonturi închid ochii spaţiului în care sunt lanţuri de eroare…
Lungi caravane… Fanfare cu opiumul tăcerilor viitoare…
Portaluri în depărtare… printre copaci… bare de fier… bare!…

29. 03. 1913
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ORA ABSURDĂ1

Tăcerea ta e o navă cu toate pânzele ei întinse…
Blânde, brizele flutură flamurile2, şi surâsul…
Şi surâsul tău în tăcerea ta e cu scări şi cu catalige
Pe care mă-nchipui mai sus şi aproape de ceva ce aduce cu paradisul…

Inima mea e o amforă ce se sparge în cioburi căzând…
O culege tăcerea ta şi o păstrează spartă, aşa cum este…
Ideea mea despre tine pare un cadavru zvârlit pe plajă… cu toate acestea
Tu rămâi ireala pânză pe care se înşală arta mea colorând…

Deschide larg toate uşile; iar vântul să ne alunge ideea
Adusă de aburul lenevelii ce adie cu parfumul lui prin saloane…
Sufletul meu e o peşteră ce se umple când o inundă mareea,
Iar felul meu de a te visa e o caravană de histrioane…

Plouă cu aur opac… Dar nu afară, ci-n mine… Se-încinge
Ora miracolelor, numai cu cenuşă de miracol rămasă-n ea…
În atenţia mea stă o biată văduvă care nicicând nu plânge…
Iar pe cerul meu interior nu a existat niciodată vreo stea…

Astăzi cerul apasă ca teama de a nu atinge portul dorit…
Ploaia e măruntă şi goală… Ora ştie că ea a şi fost…
Vai, de ce nu s-au inventat paturi pe care să doarmă navele!… Absorbit
În înstrăinarea de sine, ochiul tău pare un plâns fără rost…

Toate clipele mele sunt tăiate din rocă neagră,
Şi dintr-o inexistentă marmură spaima mea cea nebună,
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1. Prima publicare în Exilio, Lisabona, aprilie 1916.
2. Panglici subţiri, în culorile naţionale, prinse de catargul principal al navei, care

flutură în vânt.



Durerea cu care mă-nveselesc nu-i nici bucurie şi nici întreagă,
Iar inversa mea bunătate nu e nici rea, nici bună…

Fascii de lictori se desfac pe marginea drumului deodată…
Ale victoriilor medievale insigne n-au ajuns până la cruciade…
În schimb, au fost ticsite utile infolii între pietre de baricade…
Iar iarba crescu viguros între şine de cale ferată…

Ah, ce bătrână e ora!… Şi plecară toate navele-n larg!…
Pălăvrăgesc pe plajă un odgon mort şi doar zdrenţe de vele… 
Despre depărtările Sudului, de unde visele noastre-şi extrag
Neliniştea de a visa şi mai mult, până se sufocă şi ele.

Seacă fântâna în parcul pustiu… Palatul ajuns ruine
Te doare să-l vezi… Nimeni nu-şi ridică privirea plecată,
Şi simţi dinaintea acestui loc-toamnă cumva ca un dor de tine…
Acest peisaj e un manuscris cu cea mai frumoasă frază tăiată…

Nebuna a spart toate candelabrele glabre,
Murdar de uman, lacul îşi sfâşie scrisorile tremurate…
Sufletul meu e acea lumină ce nu va luci niciodată în candelabre…
Şi ce-ar mai putea râvni spaimele mele? brize neaşteptate…

De ce mă frământ şi mă chinuiesc?… Goale în clar de lună
Dorm toate nimfele… Iese soarele şi dispar de acolo…
E ca un naufragiu tăcerea ta care mă leagănă şi îngână,
Şi e ideea că vocea ta sună ca o liră de fals Apollo…

Nu mai există ocheade de cozi de păun prin grădinile din poveste…
Par mult mai triste până şi umbrele noastre… Dar mai apar
Risipite pe jos fâşii (poate) din hainele guvernantelor, mai scânceşte
Ceva semănând cu ecoul paşilor pe alei ce îndată dispar…

S-au înecat în sufletul meu asfinţit după asfinţit…
Toate câmpiile mi-au răcorit picioarele cu ierbile lor suave…
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S-a stins şi în ochii tăi ideea că ai putea avea sufletul liniştit,
Privind toate astea în tine eu văd doar un port fără nave…

O clipă, toate vâslele au stat vertical ridicate… se simţea-n înserare
Dorul holdelor de a fi o mare… Şi chiar prin faţa ochilor mei, dinainte
Defilau spre tronul meu de înstrăinare gesturi cu pietre rare…
Sufletul meu e o lampă stinsă, dar încă rămasă fierbinte…

Ah, iar tăcerea ta e un profil de creastă-n bătaia soarelui!
Toate prinţesele şi-au simţit sânul mai apăsat…
De la ultima fereastră a castelului se vede numai o floare a soarelui,
Închipuindu-şi că ar mai fi şi altele, simţirea noastră s-a îmbrumat…

Suntem, şi deodată nici nu mai suntem!… Lei în cuşcă după zăvoare!…
Departe pe Altă Vale se aude un dangăt de clopot… Imaginat?…
Arde şcoala, iar un copil a rămas închis în sala cea mare…
De ce n-ar deveni Nordul Sud?… Şi ce s-a mai inventat?…

Iar eu delirez… Mă opresc deodată din ce gândesc… Te fixez…
Şi tăcerea ta e orbirea mea… Te fixez în visare…
Mi-e ca o şerpuire de serpentine roşii felul în care la tine eu meditez,
Iar gândind la tine mă iau amintiri de o savoare-nfiorătoare…

De ce să nu te dispreţuiesc?… De ce să nu te pierd?… De folos
Mi-ar fi să nu ştiu nimic despre tine… Tăcerea ta e un evantai pliat – 
Evantai închis, căci de-ar fi deschis ar fi prea frumos, prea frumos,
Dar mai bine să nu-l deschizi, iar Ora să rămână fără păcat…

Pe toate piepturile toate mâinile încremeniră încrucişate…
Se ofiliră mult mai multe flori decât cele avute-n grădină…
Iubirea mea pentru tine a rămas o catedrală cu tăceri delicate,
Iar visele mele, o scară fără început dar care se termină…

Va intra pe uşă cineva… Se simte aerul surâzând…
Ţesătoare văduve se veselesc cu un giulgi de fecioare ţesut…
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Ah, plictiseala ta e statuia unei femei care va sosi în curând,
Şi parfumul pe care crizantemele-l vor avea, dacă l-au avut…

Se cuvine să distrugem intenţiile tuturor podurilor,
Să îmbrăcăm toate peisajele pământului cu un duh rău,
Să îndreptăm cu forţa curbura tuturor orizonturilor,
Să gemem fiindcă avem de trăit, ca un scrâşnet de ferăstrău…

Greu e să îndrăgeşti peisaje inexistente, puţini se încumetă!…
Şi cum să te bucuri că vei avea parte mâine de-aceeaşi lume!… Păcat 
Ar fi ca tăcerea ta în auzul meu să devină un nor ce întunecă
Surâsul tău, de aureolă neagră, şi plictiseala-ţi de înger exilat…

Blândă, cum e când îţi trăiesc şi mama, şi surorile, ziua apune…
S-a oprit şi ploaia, cerul vast e un mare surâs imperfect…
Conştienţa mea de a fi conştient de tine-i o rugăciune,
Iar ştiindu-te surâzând e ca şi cum aş ţine o floare ofilită la piept…

Ah, de-am putea fi în zare pe un vitraliu două figuri pereche!…
Ah, de-am putea fi cele două culori ale unui stindard de glorie!…
Acefală statuie uitată undeva într-un colţ, sau cristelniţă veche,
Steag al învinşilor cu o deviză scrisă în centru – Victorie!

Ce mă tot chinuieşte?… Până şi chipul tău cel înseninat
Îmi inspiră doar lene, şi opium, şi o teribilă nepăsare!…
Nu ştiu bine nici eu… Sunt un nebun în propria mea inimă exilat…
Eu am fost iubit în efigie într-o ţară de dincolo de visare…

4. 07. 1913
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